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在泰国苏梅岛驻留这一个多月里，我受到的滋养都来自于一些本

土信仰里的「观看」的姿态和角度，我不断地联想到它们与今日

各种用于观看的机械之间的关系。以下作品都可被视为在这些思

考之下诞生的产物。 
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一颗珠子 
单频道彩色有声循环视频 

31 秒 

二零二四 
 
我时常想，如今社交媒体上随处可见的循环短视频和 Gif 动图，其

本质或许可以被视作一串项链珠子。因为在项链中，每一个单元体

都是相同或相似的，并共享一种可以无限延续的组织方式。 
 
在佛教中，珠链是一个常见的比喻，用来形容意识的延续性：「在

轮回的项链之中，并没有穿过珠子的线。」在每一个当下，我们对
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事物的觉察与感知如同一颗颗珠子相继涌现，但并不存在一个永

恒、坚实的主体来「承载」或「连接」这些意识。 
 
我亦尝试创作一种没有线绳相连，却因感知逻辑而串联起来的珠

链。按照全景图像的制作原理，我们的目光所能触及的范围其实是

一个球体，就像一颗珠子。而正是我们速朽的身体和双眼，将每一

个瞬间串成了一条生命的珠链。 
 
这个三十一秒的小短片，便是一条非常适合在社交媒体上无限循环

播放（如同轮回一般）的项链。 
 
*作品《一颗珠子》的时长为 31 秒。其珠子表面反射出的场

景将根据展出场合的具体环境进行制作。 
 
在线预览版本：
https://mp.weixin.qq.com/s/dDDzx36TqBbsdKqJWBw_fA 

  

https://mp.weixin.qq.com/s/dDDzx36TqBbsdKqJWBw_fA
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照看 
手工装订书籍 

20×24cm, 42 页 

二零二四 
 
我沿着海岸线行走，逐一拜访每一户泰国家庭屋外的另一个小

「家」。在泰国，守护神屋是一种极为常见的存在。小小的守护神
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像连同他们的仆人和宠物的塑像被安置在一个被抬高的小屋内。透

过小小的门窗，可以隐约看到这些迷你神明端坐于阴影中，而屋外

则是热带地区过于明亮的阳光。必须靠近小屋，调适自己的视线适

应光线的变化，才能清晰地看见他们。 
 
透过门窗注视这些神像时，会看到他们面朝着小屋的外部，似乎也

在注视着我们。屋外的世界对他们而言，或许是一场曝光过度的热

带电影。泰国人相信土地与自然中蕴含的神灵，这种信仰以一种

「观看」的形式具象化：让一种比人类更为强大的力量注视我们的

日常生活。 
 
这种「来自更高处的凝视」让我联想到城市中遍布的监控摄像头。

它们同样以一种自上而下的方式「照看」着我们。这是一种现代社

会通过技术实现的信仰，同样以「观看」为核心，并服务于「照料」

的目的。守护神屋仿佛是这种凝视的拟人化版本。然而，建造守护

神屋通常是居民的自发行为，而安装监控摄像头则多是外力驱使。

两者的信仰主体截然不同。 
 
我拜访了驻留地附近的二十余座守护神屋，向它们合十鞠躬，请求

宽恕我作为客人的冒昧打扰与接下来的冒犯。随后，我将一台全景

相机放入它们的小屋。全景拍摄是一种源自西方世界观的观看技术，

它直观地强调观看者的中心地位。在球面全景图中，拍摄者与观看

者成为世界的轴心，万物皆以他们为主体、围绕他们展开。我的所

谓「冒犯」正是基于这一技术所隐含的世界观——将以人类为中心

的观察工具置于一个高于人类、观察人类的神明之地。这种技术由

此促成了一种入侵式的「回看」。 
 
值得注意的是，全景相机如今已被广泛用于制作房屋租售平台的线

上展示。屋主利用这种设备，让潜在租客通过互联网直观地感受居

住环境的全貌。而我之所以选择在这一项目中使用全景相机，部分

原因在于其与观看的日常性之间的关联。尽管泰国人以最具象化的

方式表达他们的信仰——为神灵搭建精美的小屋，奉上仆人和鲜花
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——却从未有人像审视普通人类居所那样，真正地观看过这些神明

的「居住空间」。艺术家的驻留项目常常伴随对当地居民的造访以

及对他们日常生活的参与，而这一次，我选择拜访的，是这些微小

神明的家。我希望通过全景相机的拍摄，让这一具象化的信仰更加

具体，让那些坐于阴影中的神明的生活得以呈现。 
 
这种方法不免伴随某种冒犯。我想到了那些最早拍摄佛像的摄影师

——他们或许也面临着与我类似的问题。拍摄一种被视为高于人类

的形象，并将其固定下来，本身是否是一种冒犯？至今，许多寺庙

与教堂仍禁止摄影，这样的禁忌实际上揭示了关于「观看」权力的

诸多问题。例如，什么样的事物可以被观看？哪些事物可以被允许

使用器械记录、放大并反复观看？反过来，我们也可以去询问：为

何我们要创造一些机械与偶像，并赋予它们观看与照料我们的能力？ 
 
在这本作为项目记录的小书里，我集中呈现的是每一座小屋内部的

场景，以及从屋内看出去的画面。我试图将「观看」与「被看」的

画面并置在一起，因为这个项目正是在尊重与冒犯并存的矛盾中完

成的。实际上，这些「从屋内看出去的画面」也都截取自屋内的全

景视图。如果我们去审视这些「神明视角」下的风景：一些再普通

不过的车道、后院和树丛，会发现神明看到的世界和监视器里收录

的世界确实并无不同。神明对人类的那种无差别的照料与监视器的

无差别记录，都体现在这些千篇一律的画面里。 
 
无论如何，我始终尊重并信仰每一种认为人类并非万物主宰的谦卑

观念。在此，我再次向那些被我冒犯的神灵表达歉意与感谢。感谢

他们在整个项目中的默许与协助。在苏梅岛的这段工作与生活中，

我深信自己曾无数次受到这些微小神灵的庇护与恩赐，为此，我满

怀感激。 
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石之所见，沙之所见  

激光打印在卡纸上，单频道彩色有声循环视频  

尺寸可变 

二零二四 
 

在驻留的安排下，我拜访了 ISS 国际学校（International School 

of Samui）。一进入校舍，我立刻被贯穿数间教室的巨大石块吸引

了。孩子们在石头旁奔跑玩耍，对它已然习以为常。学校的老师

Desiree Lopez 向我们讲述了这块石头的来历：它并非刻意被安置

在此，而是无法被移除。校方自学校建成之初便尝试过各种方法试

图将它移走或铲平，均以失败告终，因为石头太大且太坚硬。这些

话为我描绘出一个意味深长的故事：当一所英国国际学校扩张至这

样一个热带小岛时，却遭遇了来自大地本身的抵抗。 
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出于好奇，我立刻联系了湖南省地质博物馆的钟馆长，给她看了石

头的照片。她告诉我，这是块球形风化后的花岗岩。而翻阅地理志

后我发现，这座岛屿的主要地质构成正是花岗岩。表面上看，似乎

是这块巨石占据了学校的一部分土地，但实际上，这所学校正好建

在太平洋上一整块巨大的花岗岩之上。教室里暴露出的部分，只不

过是这块石头的冰山一角。 

 

从我踏上泰国土地以来，就反复听闻关于土地崇拜传统的故事。在

我的另一个项目中，守护神屋便是这种传统的典型例子——土地被

赋予了人类的形象，并注视着我们。这种「土地的视角」让我联想

起我长期以来的工作领域。作为一个与数码建模工具密切合作的艺

术家，我深知这些工具的新颖之处不在于它们创造了更加炫目的视

觉效果，而在于提供了一种来自事物内部的视野。数码建模工具的

空间逻辑以「表面」为核心——所有数码构造物不过是由数字化表

面包裹而成的腔体。在这样的逻辑中，每一块花岗岩石头的内部，

都隐藏着一个花岗岩的洞穴。软件用自身的逻辑重新诠释物质，正

如人类用信仰重新诠释土地。从泰国传统信仰的角度看，那些从石
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头旁奔跑而过的孩子们都被石头静静注视着；从建模软件的逻辑看，

他们不过是被隔绝在石头「内部世界」之外的过客。 

 

然而，当孩子们触碰甚至攀爬到石头上时，情况就立刻转变了。身

体与石头表面的交汇仿佛打开了一道门，将「外部世界」与「内部

世界」短暂连接。在 3D 建模中，模拟不仅「掏空」石头，也「掏

空」人类。数码建模的另一特性在于同质化：在这一逻辑下，肉体

与石块之间并无本质差异。一个孩子把手放在石头表面，在一个被

数码模拟出的世界里，只不过是在一整块表面上留下一个手形突起。 

 

在这个项目中，我邀请了学校的孩子们一同完成创作。让他们用

3D 扫描软件捕捉彼此触摸巨石的手部模型。这些模型连着一小块

石头表面，最终被我拼接成一块更大的「石头」。这块石头连接了

所有孩子的手。而将其翻转过来，则呈现出一个来自「石头内部」

的空间。同时，让我们顺从泰国本土的信仰，从石头的中心看向在

它外部的人类——这块石头最终成为一个刻满无数手印的「洞穴」。

仿佛十万年前，穴居人将手按在石壁上，用口喷洒带颜色的泥土，

留下他们的手印。这是一种郑重的陈述：「这是我，我曾在这里。」

这一覆盖着众多手印的石壁，成为关联起每一个人的纽带。 
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我将这块数字化构建的石头打印成一幅壁画，赋予它洞穴般的尺度。

同时，我制作了一段循环视频，展现视角在石头（或洞穴）内部游

历的画面。扫描模型被截取而产生的空洞会让外部的光线照耀入洞

穴里，将这个洞穴内部的景色展现给我们。在这个隐蔽的洞穴里，

孩子的触碰留下的并不是体温，而是将他和朋友们关联起来的痕迹，

正如远古穴居人将手印并列在一起。 

 

类似的思考也促成了我与 PBISS 学校（The British International 

School of Samui）的孩子们合作的另一件作品。这件作品同样关

于在大地上留下的痕迹。对生活在岛屿上的人而言，最自然的痕迹

莫过于沙滩上的脚印，尽管它们短暂易逝。我邀请孩子们在沙滩上

用 3D 扫描软件记录彼此的脚。同样地，我将每个孩子扫描出的沙

滩及脚的模型连起来。这样，一整串留在沙滩上的脚印就不再属于

同一个人，而是来自一群在学校里朝夕相处的朋友。这片数码沙滩

并没有可触摸的实体，但这一串脚印，再也不会被海水冲走。 
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*这份文档中的所有作品都在周航艺术基地的支持下完成。 
 
周航艺术基地 
由企业家周航创立的周航艺术基地，是一个坐落于风景如画的泰国

苏梅岛西北海岸的艺术家驻地计划。这项私人发起的计划旨在推动

和丰富文化交流，培育创造力与艺术发展。通过为来自东亚和东南

亚的艺术家提供独特的创作机会，我们致力于促进各方创意思维的

对话与碰撞。 
 
我们的计划深植于岛屿宁静的自然环境和热情友好的社区，期望通

过邀请当地居民参与我们的创意活动，为岛屿的文化景观贡献力

量。通过不同想法与视角的交融，周航艺术基地致力于打造一个孕

育艺术探索、突破界限的成长空间。 
 
项目策划人 
梁诗韵 

艺术顾问及策展人，协助各人筑起艺术梦想、实现人们的艺术愿

景。 
 
联系方式 
szewan65@gmail.com 
info@hermanzhouarthub.com 
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